অণুগল্প- রুনীর লাল জামা

 

লেখা : রওশন জাহান সিমি 

 

জমির আইল ধরে উল্কার বেগে ছুটে চলে রুনী! গরু-মহিষের গাড়ি নয়, মাটির বড় সড়ক ধরে সবুজ রঙের ট্রাকটা তো গ্রামের দিকেই আসছে! এই খবরটা, ঐ ট্রাকের আগেই গ্রামে পৌঁছাতে হবে! স্কুল-ঘরের বারান্দায় কোনমতে পৌঁছে, পেতলের হাতুড়িটা সে হাতে তুলে নেয়। শরীরের সমস্ত শক্তি এক করে আঘাত করতে থাকে ঘণ্টায়-

ঢং ঢং ঢং ……ঢং ঢং ঢং…

ঘণ্টার আওয়াজে, সময় মতো গ্রামের পেছনের খাল পেরিয়ে, সেদিন বেঁচে যায় গ্রামের অনেক ছেলে, বুড়ো, শিশু ও নারী। স্কুলের উঠোনে, লম্বা বাঁশের মাথায় সেদিন একটি লাল ঝাণ্ডা উড়তে দেখা যায়। ওটি ছিল নয় বছর বয়সী রুনীর, ছিন্ন-ভিন্ন, রক্তাক্ত জামা!